
“No estás deprimido, estás distraído”
Facundo Cabral

a tristeza, lo mismo que
la alegría, es un afecto
humano que forma parte
de las múltiples y muy
variadas experiencias de
la vida. Así como no

hay alegría sin tristeza, no hay vida sin
angustia. Van junto con pegado -como
se dice coloquialmente. De igual
forma el miedo y el terror hacía las
infinitas situaciones y formas que nos
encuentran, son reacciones humanas
ante lo imposible de la existencia,
tocan lo inefable.

Hay miedos y angustias que paral-
izan, que inhiben al grado del mutismo
y la petrificación del cuerpo, mientras
que otros, lo energizan con sus descar-
gas de pasión y creatividad, esos
momentos en que aún se siente miedo,
pero unido a la toma de conciencia del
fugaz instante, entonces todo cobra un
sentido nuevo, más ligero y agudo,
entonces algo se nos muestra a partir
de tales experiencias.

Estar atrapado/a en el ser/decir de
alguien más, expectativa imperiosa a
cumplir, so pena de no lograr ser-
alguien, tener una identidad, formula
subjetiva, que a más de uno toma y
persigue, en diferentes contextos y
vínculos, de los paternos-filiales a los
educativos y laborales, y cuya única
respuesta, a menudo, consiste en
generar un síntoma de tristeza, -depre-
sión le nombra la psicología y psiquia-
tría- formalizando una pérdida de la
potencia que otrora estaba ligada a los

objetos del “mundo”, es decir, la reali-
dad creada para ser transitada y vivida
como contexto único de lo que es nue-
stro mundo, pero que ahora se ausenta
dejando tras de sí un cuerpo vacío para
esa realidad mundo que no invita a
hacer nada. Donde la llamada depre-
sión es un intento de responder a eso
del mundo que no gusta, a eso ante lo
cual alguien se resiste a adaptarse,
pero que todavía ignora que hacer con
lo suyo, manteniéndose bajo protesta.

Podríamos decir - siendo ignorado
por muchos eventos de lo “psi”- que la
nomenclatura “Depresión” es un
intento biopolitico, a través de la psi-
cología y psiquiatría, de llevar el asun-
to del fracaso social y político al
ámbito cerebral y psicológico ideal,
des-cualificándolo, para cuantificarlo,
haciendo hincapié en la medición de la
energía, conductas y pensamientos que
no deberían tenerse bajo ciertas condi-
ciones, ya que al padecerlas, se dis-
minuye la capacidad de trabajo, que se
menciona como “ser feliz” bajo un for-
mato preestablecido social y familiar-
mente. De ahí que en infinidad de
casos y situaciones una depresión
guarde una relación con la imposición
de un proyecto familiar y/o social para
uno de sus miembros, revelándose éste
-sin saberlo del todo, pero intuyéndo-
lo- mediante una reacción defensiva
ante lo que rechaza, es decir, la depre-
sión como una pérdida de potencia e
interés, justamente ante lo que no
interesa. “Disculpen que llegue tarde,
no quería venir” expresa de manera
cómica un meme que circula desde
hace tiempo. ¿Y qué tal si esas experi-
encias que se nombran bajo el título de

depresión, no fueran más que
encubrimientos de proyectos que no
han encontrado otros ecos? Acá

¿podemos recibir y dar cabida a dichas
experiencias singulares?
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atón es considerado el
columnista más leído del
país y un personaje
entrañable para la
Universidad Autónoma de
Nuevo León, que le otorgó

en el 2003 el Doctorado Honoris Causa y
cuya Orquesta Sinfónica ha dirigi-
do.Armando Fuentes Aguirre nos brinda
cada día lecciones de humanismo y de
humorismo. Es un ser que nos sorprende
con su capacidad, sus conocimientos y,
sobre todo, su generosidad. A diario, miles
de lectores de todo el país y de otras partes
disfrutamos de la lectura de sus columnas.
Una de ellas, “Mirador” nos invita a pen-
sar. La otra, “De Política y cosas peores”,
nos comunica su entusiasmo y nos conta-
gia su buen humor.

Sus columnas se publican en más de
150 periódicos de México. “Lo hago
–dice— para establecer contacto con la
gente. Hay un gran amor al prójimo atrás
de mis chistes y el deseo de comulgar con
él en la santa eucaristía de la risa. Yo no sé
qué sería de este País si no tuviéramos esa
capacidad, que no es relajo, sino un modo
muy sabio de ver la vida y de conjurar sus
males con la magia de reír. Tengo una gran
fe en el género humano. No puedo darme
el lujo del pesimismo, porque si incurro en
eso falto a tres virtudes en las que creo: la
fe en Dios, la esperanza en el hombre y la
caridad que es el amor a la gente”.

Armando es también autor de una serie
de libros de Historia de México, sobre per-
sonajes como Hidalgo, Juárez, Madero,
Porfirio Díaz, Santa Anna y Maximiliano,
así como “Plaza de Almas”, “Mirador de
Catón”, “Lo mejor de Catón”, “Cuentos de
todos” y algunos libros más de Historia y
de humorismo.

Recientemente tuve el gusto de viajar
con él a la ciudad de México para asistir al
homenaje que Don Jorge Vázquez y la
Fundación Vázquez Santos le rindieron al

periodista Fernando Benítez en Bellas
Artes. En esos días también presentó su
libro más reciente: “Lo mejor de Catón”,
en la Feria Internacional del Libro en
Minería.

Catón posee una gran sabiduría. Vamos
en el taxi y va comentando todo lo que ve
a su paso. De pronto aparece un bosque de
jacarandas y él de inmediato recuerda una
canción sobre el tema e incluso recuerda la
letra de esa melodía. La jacaranda lo lleva
de inmediato a recordar el color de los ojos
de Elizabeth Taylor y de nuevo surgen
nuevas anécdotas de cuando Elizabeth vino
a México con su esposo Richard Burton a
filmar una película en Puerto Vallarte. Y
así, de cuadra en cuadra su plática se
enriquece con todo lo que vamos viendo.
Surge entonces hasta el origen de la pal-
abra Tepito. Pero no todo para ahí. Después
nos habla de la palabra teporocho.

No hay manera de aburrirse al lado del
buen amigo Catón. Esa noche nos invitó a
cenar en el restaurante de Bellas Artes,
mientras se escuchaba y se podía ver en
pantallas la Opera que se escenificaba en la
gran sala del Palacio de Bellas Artes.

Es increíble cómo la gente lo quiere, lo
admira y lo respeta. En la Librería Porrúa,
los empleados nos sonríen. Han reconoci-
do al amigo Catón. Uno de los empleados
se toma una foto con él y le pide su autó-
grafo

Quiero ahora referirme al nuevo libro
de Catón que presentó en la Feria del Libro
de Minería, en la ciudad de México.. En
ese libro nos cuenta innumerables historias
y anécdotas. Esta es una de ellas:

“Mi nietecita corre hacia mí gritando:
“¡Ito!”.

Si alguna vez el buen Dios me dice.
“Entra en el Cielo”, esas palabras no me
sonarán tan dulces como el alegre “¡Ito!”
de esta niña mía.

Tiene mi nieta poco más de un año. Yo
tengo todos los demás. Pero hay entre ella
y yo secretos que no conoce nadie. Cuando
ella corre hecha los brazos hacia atrás. Se

ríen todos al verla, menos yo. Sé por qué
pone los brazos así: antes de nacer era un
ángel; sus bracitos son el recuerdo de las
alas que tuvo, cuya memoria sigue conser-
vando.

No pierdas esas alas, mi niña; no las
pierdas. Te servirán para alejarte de
quienes van por el mundo desalados. Los
años pasarán. (Ese es su oficio). Perderás
la memoria de tus alas. Pero abrazarás a tu
abuelo y él sabrá que no son brazos los que
ciñen, sino alas de un ángel de ternura que
Dios puso en su vida como anticipación del
paraíso”.

*****
En ese libro, de pronto cambia de tema

–cuantas cosas nos cuenta—y nos habla
ahora del borracho que empezó a ponerse
necio en la cantina. Fue hacia un señor que
sin meterse con nadie bebía su copa en un
extremo de la barra y le dijo con tono ame-
nazante: “¿Está usted buscando pleito?”.
El otro le respondió muy calmado: “Desde
luego que no, amigo. Si buscara pleito ya
me habría ido a mi casa”.

****
De todo nos habla. También aparece en

sus páginas el colibrí:
“El colibrí es tan leve que cuando se

posa sobre una flor esta pesa menos de lo
que pesaba antes de que se detuviera en
ella el colibrí.

Vuela el colibrí y el aire no se da cuen-
ta. Tan pasajero pasa bajo el sol que no
hace sombra.

Está aquí y ya no está; aquí no está y
está aquí ahora.

Dios es grande. Lo prueba el colibrí.
Anda entre cosas gigantes -esta montaña,
este árbol, este hombre- y prevalece entre
ellas. Yo le pongo un poquito de azúcar y
unas gotitas de agua, y viene el colibrí
hasta mi ventana, y no me teme; liba al
alcance de mi mano. Casi oigo el latido de
ese milímetro perfecto que es su corazón, y
en él siento el latido de la vida, eterna y

grande y fuerte como el colibrí”.

*****
Hay en el libro muchos temas cortos,

como éste:
“El verdugo estaba hablando por telé-

fono. Dice de pronto: “Después te llamo.
Ahora tengo que colgar”.

*****
Por último, les muestro en esta ocasión

un texto dedicado a la amistad:
“Sientes que mueres tú también en el

amigo muerto: ya no más la canción, no
más la risa, no más las arduas discusiones
desde la caída de la tarde hasta la madru-
gada sobre cosas del cielo y de la tierra…

Sientes que en el amigo ido se va tam-
bién algo de ti. Ahora él es ausencia, y en
esa pérdida te pierdes igual tú: dices pal-
abras que él ya no oye, y tiendes una mano
que no encuentra la suya.

Pero entonces te llega la memoria, y en
la recordación él sigue vivo. Y resucita la
canción, y se oye otra vez el eco de la risa,
y sientes cerca de ti lo que se ve lejano.

La verdad es que un amigo no se pierde
nunca. Está aunque ya no esté. Sigue
viviendo aun después de muerto. Su amis-
tad te acompaña para siempre y no te deja
solo. La canción y la risa y la palabra son
escudos que salvan de los golpes de la
muerte. Esa sombra de muerte que se llama
olvido desaparece dónde está esa luz de la
vida que se llama recuerdo.

*****
Catón se pone serio y comenta: “Creo

que yo me encuentro ya al final de ese
camino (de la vida). Hay que decir que
apenas tiene 78 años. “El privilegio es lle-
gar acompañado por gente que te quiera y
ese es un premio al hecho humilde pero
profundo, de haber sido parte de la alegría
de los demás y no parte de su tristeza o de
su sufrimiento (…) El hecho mismo de
estar en este mundo es un prodigio que a
veces no apreciamos, la maravilla de
amanecer cada día”.

Nos despedimos pensando que lo mejor
de Catón está en este libro y en todos los
que ha publicado, pero lo mejor, mejor,
está en él mismo.

uando en 1997 el PRI perdió
la mayoría absoluta de la
Cámara Baja y el DF, y el
IFE cobró plena autonomía
respecto del gobierno (que
no de los partidos), se pudo
declarar el fin de la hege-

monía priísta, y se vislumbró para el año
2000 una derrota histórica. Entonces muchos
se preguntaron si el PRI podría sobrevivir
fuera del poder presidencial. La respuesta
dependía de muchas variables. El nuevo gob-
ierno panista prometió llamar a cuentas a var-
ios priístas corruptos, lo que hubiera puesto
en serias dificultades a ese partido, pero Fox
prefirió extenderle una amplia amnistía para
buscar reformas estructurales, que nunca se
dieron.

Se quedó sin reforma política ni económi-
ca. Faltaba también ver si el PRI podía tomar
sus decisiones centrales sin línea presiden-
cial. La primera prueba de fuego fue el nom-
bramiento de su dirigente en 2002, cuando un
resultado estrecho y un claro fraude hecho
por Roberto Madrazo y Elba Esther Gordillo
provocaron que casi se rompiera el PRI.
Beatriz Paredes, la afectada, decidió sin
embargo seguir apostando a su partido en
lugar de romper e irse a otro lado. La unidad
así salvaguardada, volvió a dañarse cuando

Madrazo se impuso como candidato presi-
dencial a sangre y fuego, cosa que lo envió al
tercer sitio en la contienda de 2006, con ape-
nas 22 % del voto.

Con todo, el PRI había logrado mantener
la mayoría de gobiernos estatales y baluartes
como el Estado de México, desde donde
logró cerrar filas en torno de Enrique Peña
Nieto, resolviendo con unidad su candidatura
hacia 2012. Pero su retorno al poder —lo
mismo en varios estados que en la presiden-
cia— se debió menos a una renovación real
de ese partido y más a los fracasos y decep-
ciones con los otros partidos, así como por
falta de otras opciones. Lo normal era que
después del enorme fiasco foxista, el PRD
hubiera llegado al poder, lo que casi ocurrió
en 2006. Pero los errores y soberbia de
AMLO lo llevaron a perder su enorme venta-
ja, quedando en empate técnico. Y para 2012,
ya la mayoría ciudadana recelaba del mesías
tabasqueño. Pero el “Nuevo PRI” que ofreció
Peña Nieto, y cuyos exponentes más destaca-
dos eran Javier y César Duarte, así como
Roberto Borge, resultó más corrupto y cínico
que el viejo. Quizá por ello ahora se vuelva a
encumbrar a personajes como José Murat, del
más añejo priísmo.

En su 88º aniversario, el PRI se presenta
más debilitado que nunca, si bien ahora
detenta la presidencia. Pero difícilmente la
preservará en 2018. Pese al triunfalismo dis-
cursivo de Peña Nieto, no se ve qué candida-
to pueda aglutinar todo el voto duro del PRI
más los electores apartidistas necesarios para

ganar. Y por otro lado, a partir del año pasa-
do el PRI ya no gobierna en la mayoría de las
entidades sino en sólo 15 (a las que habrá que
restarles las que pueda perder en este año y en
2018). Podría desde luego preservar su
bastión en el Estado de México, pero ni aún
así se ve que pueda recuperar la imagen y el
terreno perdidos como para competir en
2018. En cambio, no hay garantía de ese tri-
unfo mexiquense; en caso de sufrir ahí una
nueva derrota (al margen de si también lo
hace o no en Coahuila y Nayarit), el viejo
partido sufrirá un golpe brutal.

La enorme institucionalización que logró
construir el PRI a lo largo de sus siete
décadas de hegemonía le permitieron resistir
su paso por la oposición (como no ha ocurri-
do con otros partidos monopólicos en el
mundo, salvo el Kuo-min-tang de Taiwán).
Pero al derrochar la nueva oportunidad que
tuvo al regresar al poder en 2012, los daños y
el desgaste son ahora mayores. El futuro del
PRI no se vislumbra brillante, por más que
pueda todavía ser opción en varios estados, y
sí, eventualmente en la presidencia —para
desesperación de muchos—, dado que los
demás partidos no se han distinguido con
claridad de los vicios priístas. Vicios que más
bien parecen mexicanos desde el nacimiento
de la nación, y simplemente se vieron refleja-
dos lo mismo en el santanismo que en el juar-
ismo, el porfirismo y en el priísmo (y después
en el panismo y perredismo, para no hablar de
los demás partidos).
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Mil millones de dólares
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l disonante comienzo de la era
Trump representa para México
un insólito contexto, que
supondrá enormes desafíos y
complejos retos, pero que tam-
bién conllevará ventajas de

mejora y oportunidades de cambio, las cuales
eventualmente afianzarán nuestra soberanía y
consolidarán nuestro desarrollo.

En esta misma línea, nuestro país pronto
tendrá que realizar profundas reformas a su
sistema de seguridad y de justicia, precisa-
mente con motivo de la orden ejecutiva que
emitió hace pocos días la Casa Blanca, sobre
la aplicación de sus leyes contra organiza-
ciones criminales y para prevenir la trata
internacional.

Esto se debe a que dicha instrucción adop-
ta un novedoso “enfoque integral” en EU, que
busca desmantelar de forma articulada y
rotunda, a los grupos criminales trasna-
cionales y a sus organizaciones subsidiarias,
incluidos los carteles de la droga.

Así, ese documento marca el inicio de una
nueva era, al delinear un conjunto de políticas
públicas entrelazadas sobre seguridad
nacional, cuya apropiada comprensión resul-
tará esencial para el complejo diálogo que
próximamente México deberá entablar como
parte de su agenda bilateral.

Destacadamente reconoce que la delin-
cuencia organizada opera en todo su territorio,
y, al hacerlo, el gobierno estadounidense
acepta por primera vez una verdad que le
resultaba difícil asumir por el impacto que
ésto supone al estar habituado exclusivamente
a guiar, exigir y calificar al resto de países.

Con ello, la citada orden viene a dar por
sentado que la lucha contra el crimen organi-
zado no es ajena al principal mercado de con-
sumo de narcóticos, justamente por tratarse de
un asunto que no solamente es hemisférico
sino global y cuyo auténtico combate es una
responsabilidad que comparten todas las
naciones.

Admite, de igual modo, que la obtención
de enormes ingresos por medio de la real-
ización generalizada de esas conductas ile-
gales, usualmente está acompañada de actos
de violencia y abuso que desprecian la vida,
por lo que la delincuencia organizada se cata-
loga como una amenaza para la seguridad
nacional.

Por último, crea un grupo de trabajo que
conforman el secretario de Estado, el procu-
rador general, el secretario de Seguridad
Nacional y el director de Inteligencia
Nacional, cuya función será coordinar los
esfuerzos nacionales para investigar,
perseguir y desbaratar a las organizaciones
criminales.

Frente a esta nueva política esta-
dounidense, evidentemente México no podrá
permanecer inmóvil, por lo que deberá incor-
porar nuevas políticas contra del crimen orga-
nizado, comenzado por el establecimiento de
la auténtica coordinación y cooperación entre
sus distintas dependencias federales y
estatales.

Para ello deberá crear la Oficina Nacional
para Combatir el Tráfico de Drogas y la
Delincuencia Organizada, como la institución
nacional que articulará las políticas públicas y
los esfuerzos hoy aislados? en la materia,
además de reformar la ley de extinción de
dominio, la cual fue desnaturalizada en el pro-
ceso legislativo.

Esa estrategia, con estricto apego a los
derechos humanos y alineada a las mejores
prácticas de la Convención de Palermo, pon-
drá a nuestro país a la vanguardia, al disponer
de técnicas especiales de investigación, infor-
mación de inteligencia, investigaciones con-
juntas, operaciones relevantes y decomisos
reales.

Únicamente de esta manera nuestro país
podrá organizar y distinguir la seguridad
nacional de la interior, ésta última con la
excepcional ayuda y necesaria actuación de
las Fuerzas Armadas, bajo un esquema jurídi-
co que defienda y proteja nuestra soberanía e
intereses, y que al mismo tiempo otorgue la
paz, seguridad y orden que sentidamente
reclama nuestra ciudadanía.
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¿Qué encubre
la depresión?

EU nueva
lucha contra
el crimen
trasnacional


